阿尔卑斯的漂流瓶

风格奇特的美丽村屋，是恩嘎丁山村的名片 灯不鲁姑

在牵起瑞士版图东南西北的四条河流中，茵河(Inn)是最默默无闻的一个。它从阿尔卑斯山出发，独自向东，在瑞士东南边陲切出一个被称作“茵河花园”的秀美峡谷：恩嘎丁。

恩嘎丁有点像云南的独龙江大峡谷，处地偏远，风光出尘，传统封存如新，仿佛古代扔进时光之河的一个漂流瓶。藏在瓶子中的，是血脉最纯的阿尔卑斯人——瑞士土著雷托人的后裔，古代他们属于最早的阿尔卑斯部落。

恩嘎丁人至今讲着古老的拉丁语分支“罗曼语”， 过着阿尔卑斯牧人特色的朴素生活，也依照祖先传统，极尽渲染地装饰自家居所。散落在“茵河花园”的小山村，在过去很多年里都与世隔绝，寒冷、寂寞、贫穷，但是，占全国人口不到1%的恩嘎丁人，却使得他们的珍稀语言被列入瑞士四大官方语言之一，他们的房子被赞为“瑞士最美丽的村屋”；而描绘他们生活的画家，获得了有“世界绘本画小诺贝尔奖”之称的国际安徒生插画奖，成为瑞士人的骄傲。

那位画家叫做卡瑞吉特(Alois Carigiet)，他的画有着童稚般的纯净烂漫，却暗含坚韧的力量，令人着迷又困惑。做了多年他的粉丝之后，我偶然拜访瑞士东南部边境上一个叫做施库尔(Scuol)的小村，终于得以解读这位瑞士大山里走出的画家，和这片神奇的土地。

去施库尔那天很冷，我被告知那是瑞士最偏僻的山村，不通火车，需要乘两趟火车再转长途汽车。走出火车站时天已经黑了，行驶恩嘎丁专线的长途大巴在火车站门口等候，我坐上车，掏出充气枕——还没吹起来，就听司机说：施库尔到了！

看时间，正好3分钟。汗，瑞士人管这也叫“不通火车”！

第二天早晨太阳升起来，才看清施库尔的模样，一时恍惚，仿佛踏进卡瑞吉特的画册里：眼前正是卡氏名画《赶雪节的铃铛》里那种样子的小村嘛！雪山森林下面一个小窝里，围着小教堂的尖塔，端端摆放着一座座风格奇特的彩色石屋，墙上绘着五彩壁画，墙边、窗框、门楣，镶花边一般刻着古雅美丽的立体图案。

我原计划是来爬山和泡温泉的，此时都抛到脑后，大半天时间只在村子里闲走，走得我心生敬畏，脚步越来越轻。这个藏在深山峡谷的小村子好似服过仙丹，两千多岁依然是生气勃勃的青春模样，阳光下的野花怎样盛放，这个村子就怎样盛放。

在恩嘎丁地区，古时候流行一种名为“苏格拉费蒂”的独特建筑装饰，人们用特殊的蚀刻刮画，给房子穿上花衣服。这种古法工艺需要精细繁复的手工，在多数地方都已消失；而在施库尔，幢幢村屋至今却仍是“苏格拉费蒂”的天下。这里的村民们衣食简朴，却在辛劳放牧之余，以阿尔卑斯人特有的持之以恒，日复一日对自己的房屋精雕细刻，涂鸦、雕刻、壁画一起上，让每一面墙、每一个窗口都充满神秘和想象：日月星辰、雪山草场、木屋、飞鸟、飞龙、奇异的花树、七色的落叶、趣致的鬼怪……

寂静的大山深处，鲜花和果树围绕下，这样彩色房子一栋接一栋，老宅古雅沉潜，新屋活泼绚丽，仿佛是阿尔卑斯山地特有的人天对话。正是因为这样朴素又浪漫的特性，著名电影《海蒂》摄制组当初遍寻瑞士山乡，最终选定施库尔作为外景地。

住在花样美宅的老乡们，爱做各种甜蜜的小点心，方子源远流长，而且根据季节各有讲究，因此，恩嘎丁的饼干、蛋糕、派等等，配料复杂，品种特别多。如同他们美化房子的坚守与变通，有些糕饼沿用祖上传下的配方几百年不变，有些则一年数变，家家不同，例如一种叫Birnebrot的甜馅饼，馅料里的果脯随季节和主妇心得而变化；有一种传统的冬季甜点“恩嘎丁古法巧克力糕”， 香醇柔糯而不甜腻，非常受欢迎，但是当地糕饼铺就是只肯在冬天才做——在恩嘎丁人看来，坚持传统是一种骄傲，远远比迎合市场重要。

如今的施库尔，深藏大山却不与世隔绝，方便的交通带来经济的发展。这些年，村里常有度假疗养的外乡人来往。虽然老外都长得差不多，但在施库尔，你很容易将当地人和异乡客辨认出来：村里人明显气色红润，皮肤光泽，步态轻盈矫健。这其中的秘密，是施库尔的奇妙泉水。

这个秘密，在古罗马时期，就在一些圈子里被人悄悄传诵了。施库尔得天独厚地拥有二十多种矿泉水和神奇温泉，有非常珍贵的养生保健价值，在罗马帝国时代，它理所当然地成为罗马贵族独享的“隐秘温泉地”。现在，这里开发出来的矿泉水，除了用于现代化温泉中心，还流淌在村中喷泉供人们随时享用。

村中心广场上，古老喷泉旁最常见的风景，是当地孩子拿着大塑料瓶接水。正如我们小时候，孩子们要帮家里打酱油；施库尔的孩子们则要帮家里打矿泉水，一天几次。每天饮用矿泉水，是此地村民世代相传的养生方式，与户外运动并列为“健康两大法宝”。村里一位年轻女子告诉我，每次她去苏黎世看姐姐，都会接一大壶矿泉水带上，那是姐姐搬去大城市后最想念的东西。

而我，在离开瑞士后最想念的东西，竟然是卡瑞吉特画中那样的漫天雪花，她旋转在阿尔卑斯小山村的上空，降落在一座座安静的村屋上，纯净，温柔，持之以恒，终于改变了山村的模样，让世界变得浪漫晶莹又丰满。

作者：灯不鲁姑 (瑞士资讯swissinfo.ch“我眼中的瑞士”征文比赛稿件)