达沃斯木雪橇：当经典成为时尚…

木雪橇是瑞士产品中经典的经典。 Adrian Moser

最开始，这种小木雪橇是只为了货物运输。后来，某位木匠将其改造成运动雪橇，从此一发不可收拾：这一传统运输方式早已成为瑞士人冬季不可或缺的组成部分。如今，以Paul Burri为代表的能工巧匠们使这一传统得以延续。

今年初冬，Paul Burri在伯尔尼州Lohnstorf镇的木工作坊被器材、木材挤得满满当当。而一切只有一个焦点：雪橇。这个角落是锯好的木头，那个角落是完工的雪橇，一个摞一个，几乎堆到天花板。而在屋外，Burri每天上工、回家的路被白雪覆盖。在这同一条路上，童年的Burri常和自己的兄弟比赛滑雪橇。

当年，小镇道路维修部门在总是在雪地上铺上小石子。而Burri家的孩子总是有办法用自制的犁把在他们滑道上碍事的石子清理干净。之后就是玩玩玩啦。半个世纪后的今天，Paul Burri自己成了当地的雪橇师傅。

雪橇可不只是Burri一个人童年的亮点：它存在于每一个瑞士人对儿时的回忆。只要一下雪，小孩子们就拖着雪橇跑到最好的坡地滑道，冲滑滚翻。父母、祖父母陪在他们身边-家长们小时候也是这么玩儿过来的。他们很多人滑的都是“达沃斯雪橇”(luge Davos)，雪橇的式样经过了几代人的岁月始终如一。

必须是梣木

手工定制：Paul Burri每年会在自己的工作坊里制造200-300个木质雪橇。 Adrian Moser

Burri和其他十几位工匠是传统雪橇的传承依托。他们坚守着手工制作，而且深谙高品质雪橇的制作秘诀：木材一定要用梣木，因为它既有硬度又有韧性，纤维也很长。这种材质既方便了雪橇底部弧度的压抻，又兼顾了雪橇座板木条的弹性与坚固。

Burri的专业是木工活儿，但是所有雪橇匠人仿佛又是一位厨师。因为，带有圆弧的雪橇底座是在一口大锅中制成的。反正听起来，Burri的工作室里传出的声音和厨房别无二致。“起‘冰刀’作用的那根木材要用150摄氏度蒸汽加热一个小时，”Burri介绍道。之后，木材经过压弯、固定、冷却、烘干的环节后，弧度就会固定。尽管如此，每根木头都有自己的“秉性”，所以每个圆弧、每个雪橇之间也都有细微差异。

地区差异

直线条的达沃斯雪橇被公认为“正版”木质雪橇。但是，瑞士还有不少“地方版本”的雪橇，因为19世纪时，阿尔卑斯地区很多地方都设计出了各自独特典型的雪橇式样。除了“达沃斯雪橇”，产自Justistal河谷Alp Grön的“格林德瓦雪橇”(luge Grindewald)也为人所熟知。

年复一年，Burri诠释着传统雪橇的持久如一。不过，变化其实还是有的。要不，哪儿来的塑料材质的助滑器，还有超现代、可掌控方向且滑速极快的运动雪橇？“传统是不会磨灭的，”Burri坚信。对于现代的潮流，他看得很清楚，自己也制作一款更加“运动型”的雪橇。但没有什比制造传统雪橇给他带来的愉悦更大。他接受雪橇历史的主要演变：最开始，它只是白雪皑皑小山村里的一种小型运输工具；如今，则已经全然是一种娱乐运动器械。

瑞士经典

长度介于80-130厘米之间，“达沃斯”(Davos)品牌雪橇可谓是具有标志性的瑞士传统物件。它的历史可追溯至1883年-那一年，达沃斯举行了历史上首次雪橇大赛，并成立了“达沃斯平底长雪橇俱乐部”(Davos Toboggan Club)。在此之前，达沃斯的木车轮加工厂为游客制造了第一批木制雪橇。1888年，滑雪名将Tobias Branger推广了自己的“达沃斯雪橇”，并设计出其经典样式，流行至今。

雪橇领域的革新派惊讶于达沃斯雪橇的盛行不衰，而且与其近似的样式至今一直在大批生产。在他们看来，比起并不方便导向的传统式样，改良版本可谓开启了新的时代。而且不可否认的一点是：传统木雪橇的速度真的不能和新式雪橇同日而语。但话说回来，当坐着传统雪橇加速而下，飞溅起的雪花雪片扑面而来的时候，那种强烈的感知刺激和冬季独有欢悦是无与伦比的。对于雪橇师傅Burri来说，是老式雪橇长盛不衰靠的是传统的魅力。此外， 孩子们从小玩儿的就是简单的式样，对复杂高级的竞赛用雪橇并无了解。另外，正是达沃斯雪橇的短处成就了其优势所在：“因为不太快，所以也不太危险。”

120条雪橇滑道

每到冬季，就会有大约200万瑞士人涌上全国各地的雪橇滑道。瑞士逾数公里长的雪橇滑道就有120多条，该娱乐项目的场地还在不断增多，而且极尽“极致”之能事：全球最长的雪橇滑道全长15公里，途中将瑞士三大雪峰-艾格、僧侣和少女峰-尽收眼底，从Faulhorn经过Bussalp，一路无阻到格林德瓦(Grindelwald)。其实玩儿得再“声势浩大”，也并不令人惊讶，因为很久以来，娱乐项目运营商就靠着“另辟蹊径”的路子来发掘并吸引雪橇爱好者前来消费。当然，雪橇热并不仅限于滑道上，只要下雪，一段小坡路就可以让人玩儿个痛快。

Paul Burri是否也在观察着流行动态？每年，他都手做200-300个雪橇。今年，他做了1000多个。不过这位低调谦逊的匠人只用“碰巧”一词就把这一成绩轻描淡写过去了。其实，产量上升靠的是需求增长的带动。瑞士其他雪橇匠人生意做得也很红火。在Burri这样的传统手艺掌门人中，有些有生意头脑的还靠着有黄铜装饰的限量版传统雪橇打开了奢侈品市场的大门。总之，有着“达沃斯制造”标识的雪橇现在大受欢迎。

1954年，雪橇生产曾出现停滞。后来，Arosa的居民Paul Ardüser重新赋予这门手艺以生机。再后来，位于Sulgen的瑞士最大型雪橇制造公司-3R股份有限公司-成立，每年冬季出售5000个不同款式的雪橇。该公司经理Erwin Dreier认为达沃斯雪橇不会为人所淡忘：“因为事实上，它已经成为瑞士的文化遗产。”

再说回Paul Burri，他身上有着匠人的骄傲，因为他知道“自己可以完全独立制作出一架木制雪橇”。他细致地将干燥定型的弧形木一锯为二，这样每架雪橇底座的两根木梁才能弧度一致。他选了一块很好看的木头用来制作雪橇底座和座椅之间的支撑结构，精准地将它锯成木条。他的手非常有准儿，单手就将钢片挝好并钉在木制基座上。每个雪橇都是这样从他手中诞生。小小的作坊里挤满越来越多的成品。尽管时尚多变，但Burri相信，木雪橇可以永存。

木制雪橇，传统的运输工具，传统的制作者。Burri就不跟时髦。想没想过网上出售雪橇？没有。可以不可以通过电邮订货？不可以。人们知道到哪儿可以找到他。“我住在Lohnstorf。” 所以，如果你对传统木雪橇感兴趣，就直接去敲他的门吧，作坊就在那条他儿时常玩儿雪橇的小路上。

本文出自最新一期由海外瑞士人组织(ASO)出版的《瑞士杂志》(Revue Suisse)。该杂志是海外瑞士人的官方双月刊，每年6次以4种语言发行- 包括纸面杂志、网上刊物和手机app几种形式。通过www.revue.ch网站(多语)外部链接可免费阅读刊物内容。

(翻译：郭倢)