用另一种语言写作的郭小橹
郭小橹的书在瑞士发售了。继《我心中的石头镇(Stadt der Steine)》之后,又一本以英语作为写作语言的《简明汉英恋爱词典(Kleines Wörterbuch für Liebende)》在西方文学界掀起了不小风浪。
这本《简明汉英恋爱词典》郭小橹前后共写了三年,2007年在英美出版,使用“刻意糟糕”的英语写就的小说,大胆冒犯了英语语法却得到了英国主流媒体的赏识。
英国《独立报》的评论认为,这种混乱的语言其“语言创意”的“娱乐性”大于令人讨厌。虽然整个故事看似是部言情小说,却成功诱导了西方读者用另一种方式进行思考,重新看待生活。
2007年,英美媒体已经看出郭小橹的“畅销相”,不出所料,2008年郭小橹的书被再一次译成德语版进行发售。
其实是个电影人
西方评论家总爱拿郭小橹的书与电影进行比较,其实郭小橹就是个电影人,母校是北京电影学院,去英国留学也是因为电影,是作为英国国立电影电视大学的访问学者。
稍稍留意就会发现郭小橹的名字常常出现在电影节的参展电影名单上,比如爱丁堡国际电影节上的《冷酷仙境》和瑞士弗里堡国际电影节上的《嵌入肉体的城市》都出自于她。
写作写得太孤单的郭小橹才会去拍电影,但主要精力还是用在写作上,拍电影只是小爱好。郭小橹认为,写作和拍电影是截然不同的两种状态,写作的时候可以脱离现实,而拍电影,需要和人打交道,太复杂。每当她扛着摄像机面对着伦敦的车水马龙,就会对自己说,我要回去写作。
郭小橹的电影和书有相通之处,都有着超现实的现实感。值得一提的是电影《冷酷仙境》,记录的是郭小橹的父母在欧洲生活和旅游的经过。片中很少的对白,运用黑白色调,穿插了很多体现中国发展的照片。
经历过文革,亲眼目睹中国一系列发展的郭小橹的父母很不明白为什么英国有那么多女性抽烟,为什么大街上有那么多喝着酒无所事事的年轻人,为什么英国垃圾回收率那么低。
郭小橹一直对西方媒体关于中国的报道很失望,这些报道多数抱有偏见。通过这部电影,通过两个传统的中国老人的视角郭小橹想要展现当今中国的变化。
抛弃母语
《简明汉英恋爱词典》的主人公是20岁出头的中国女孩庄小乔,英语不好,喜欢吃肉,由遥远的中国制鞋小镇来到英国。
庄小乔来到资本主义社会啥也不懂,然而爱情翩然而至,对方是个44岁的雕刻家兼运输工,是个无政府主义者和双性恋素食主义者。
于是一系列的矛盾产生了,一开始主要的矛盾是语言,之后是文化。庄小乔对西方无处不在的“自我”感到迷惑,她的英国男友也惊讶于她无处不在的中国式“奋斗”精神。
尽管到最后庄小乔的语言有了很大提高,却发现语言失去了它的意义。语言既可以增进互相理解,亦可成为理解的障碍。有时,对对方的语言掌握越多,反倒理解越少。
小说通篇充满了对语言、异性和文化的误读。郭小橹有意大量使用糟糕的中式英语,常常完全不讲语法、时态,甚至主谓宾关系,诠释了一个中国“农民”在海外的肖像,想要呈现的是一个“惨痛的喜剧”。
《简明汉英恋爱词典》写了三年,写得很累的郭小橹表示,自己不会再用英文写书,因为无法控制那种美感,她觉得《简明汉英恋爱词典》其实还算是一本中文小说,只不过它需要以英语的文本来呈现。
当年刚刚来到英国的她和书里的主人公有着共同的痛苦经历,那就是摒弃自己的母语文化,停止母语的使用如同抛弃自我的标识,让人感到困惑的无助。
没有东西文化冲突
虽然在郭小橹的电影和书里常常见到东西文化的冲突,但郭小橹觉得文化冲突是很空泛的概念,是个旧概念。她认为文化冲突的根源在于个体的接受程度和个体的经验。生活是关于是否适应和接受,而不是对比。她拿自己做比较,比如她目前在世界各地生活,她接受现在自己的生活状态。
郭小橹还另外指出,不要把民族身份扩大化,那很危险。在国外遇到有人在她面前嚷“我TMD是中国人”,郭小橹就会马上避开。
她觉得这样特别傻。人的存在,跟民族没多大关系,文化在自己心里面;跟自己个人生活最有关系,找到自己的语言就好了。全世界都一样,都是高速公路,都有咖啡馆。
对于为什么描写了自己眼里的西方和东方,郭小橹认为其原因可能是因为愤怒。她说,不管怎么样,中国人还知道西尔维娅·普拉斯,知道查尔斯·布科夫斯基,但西方人对中国人的了解却远远不够。
“我感到在文化上被抛弃了-这让我愤怒。我想写更多,多多地出版-就是不想让人们对中国文学的存在一无所知。”
在瑞士
在瑞士发售的《简明汉英恋爱词典》有着与英语版截然不同的封面,它没有腥红的底衬也没有头发半遮面的裸女,用的是绛红色的缎子料,上面绣有云里腾飞的巨龙,古老沉稳。
在卢塞恩书店Stocker工作的店员告诉记者,郭小橹的《简明汉英恋爱词典》销售情况很好,并且买她新作的一半是亚洲读者。
比起若干年前《我心中的石头镇》,《简明汉英恋爱词典》更受到瑞士读者的欢迎,其德语版仿照英语版,一开始运用了错误百出的简易德语,所以即便是德语很基础的读者也能看懂,并且随着书中情节的遁序渐进得到德语阅读能力上的提高。
对于在瑞士生活的华人,书中展现的矛盾,关于东西文化,关于爱情和生存,都可能有过自己的切身体会,因此《简明汉英恋爱词典》虽说是部喜剧,却也道出了多数人心中那份沉重的无归属感。
瑞士资讯(swissinfo),外援记者 寿含章
1973年生于浙江温岭石塘镇一渔村,
18岁时入读北京电影学院,获学士和硕士学位,
开始写剧本,做电影导演,发表小说和影评;
出版有文集《电影地图》、《电影理论笔记》,
小说《芬芳的三十七度二》、《我心中的石头镇》
和电影剧本《我妈妈的男朋友是谁》等。
她于2002年赴英国学习,
出版英语小说《简明汉英恋爱词典》和《饕餮青春之二十片断》,
现居伦敦东区的哈克尼,每年回国做电影。
正在瑞士热销的书籍:
《简明汉英恋爱词典》
书号编码为:
ISBN-10:3-8135-0304-6
书价:34.9瑞郎
书籍
《饕餮青春之二十片断》2008
《简明汉英恋爱词典》2007
《我心中的石头镇》2004
《芬芳的37度2》2000
《我妈妈的男朋友是谁》1999
电影
《冷酷仙境》2008
《一个考古学家的星期天》2008
《今天的鱼怎么样?》2006
《嵌入肉体的城市》2004
符合JTI标准
您可以在这里找到读者与我们记者团队正在讨论交流的话题。
请加入我们!如果您想就本文涉及的话题展开新的讨论,或者想向我们反映您发现的事实错误,请发邮件给我们:chinese@swissinfo.ch。