「笑いがなくても生きていけるが、人生は楽しくないだろう」

「私は夢想家だ。だが『空を飛んでみたい』といったような空想ではなく、どれも実現可能な内容ばかりだ」。今年で８０歳になった道化師・パントマイミストのディミトリさんはそう語る RDB/SI/Geri Born

スイスの道化・パントマイムの巨匠ディミトリさんが１８日に８０歳を迎えた。彼の満面の笑みは今日も観客を笑顔にさせる。６０年間、国内外の舞台に立ち続けてきたディミトリさんに、「笑い」、「老い」、「政治」、「希望」をテーマに話を聞いた。

swissinfo.ch：　８０歳を迎えられた今でも年間１５０回も舞台に立たれていますが、元気の秘訣は何ですか？

ディミトリ：　自分でも驚いている。今、健康であり、世界で最高の職についている。私は運がいいのだと思う。しかし、心がけていることはある。毎日の練習と、舞台の数をこなすことだ。今でも毎日約３時間は稽古をしている。

swissinfo.ch：　スイスだけではなく国際的にも道化師として名が知られていますが、ディミトリさんにとって成功とは何を意味しますか？

ディミトリ：　周囲からの承認。特に持続的に認められることが私にとっての成功だ。成功した時にはやはり嬉しいし、喝采を受けるのも好きだ。しかし、成功を全て自分のものとは思っていない。私の成功は同時に道化師全員の成功と捉えている。謙虚さをアピールしたいがために言っているわけではなく、本心でそう思っている。

swissinfo.ch：　ディミトリさんの仕事は観客を笑わせることですが、人生において笑いはどれほど重要だと考えますか？

ディミトリ：　笑いがなくても生きていけるかもしれないが、人生は楽しくないだろう。私にとってユーモアと愛は一体だから。たとえそれが惨（むご）くブラックなユーモアであったとしても。もっとも、私は愛のある前向きなユーモアを好むが。

swissinfo.ch：　ディミトリさんの舞台ではほとんどが無言ですね。

ディミトリ：　私は元々、パントマイムのカテゴリーに属した、無言の道化だ。師匠のマルセル・マルソーもそうだった。ただし、私の作品では音楽や楽器が重要な役割を果たしている。道化を説明するのはなかなか難しいものだ。

swissinfo.ch：　２０１０年には舞台上で腰椎を２本折るという事故が起きましたが、観客はそれも演劇の一部だと勘違いし笑い続けていました。道化は何をしても冗談として捉えられてしまうようにみえます。

ディミトリ：　あれは本当に悲劇と喜劇が混ざったような状況だった。皆が笑っている中、「医者、医者はいないか？」と叫んだところ、観客の中に本当に医者が３人いた。しかし、しまいには自分でもその状況を笑いに変えてしまい、「本当に医者ですか？」と尋ねていた。結局は救急車で病院に搬送されることになった。

swissinfo.ch：　この事故が、年を取ることについての考えを変えるきっかけになりましたか？

ディミトリ：　そのようなテーマについては、若い時から常に考えていた。例えば、盲目である自分を想像してみたりする。絵を書くことはできなくなってしまうが、歌い、語ることはできるな、などと考えていた。ただし、注意が必要だ。パントマイミストに言葉を与えてしまうと、永遠に話し続けてしまうだろう。

swissinfo.ch：　では死は怖くないですか？

ディミトリ：　残念ながら、死に対する恐怖はある。死ぬこと自体よりも、病気や苦しみなどを想像すると怖くなる。

swissinfo.ch：　あの世に対する恐怖はありませんか？

ディミトリ：　ない。私はあの世があると確信している。死後、身体はうじ虫に食べられてしまうが、私たちは無形で存在し続けると信じている。

swissinfo.ch：　芸術家は都市に住んでいることが多いですが、ディミトリさんは自然の多い南スイス･ティチーノ州のセントヴァリに住んでいらっしゃる。芸術的なインスピレーションを受けるのに適した場所だと思いますか？

ディミトリ：　常にツアーに出掛けているので、都市は十分というほど知っている。私はティチーノ州の自然や谷が好きだし、そこの山に住んでいる人々も好きだ。ちなみに彼らは独特なユーモアを持っている。それに皆、助け合い精神のある人たちばかりだ。

swissinfo.ch：　ユーモアといえば、イギリス人はその独自のユーモアで有名ですが、その点スイス人はどうでしょうか？

ディミトリ：　一般的に言われているよりもスイス人はユーモアとオリジナリティーに溢れていると思う。山人的で、都会と田舎の要素を交えたユーモアだ。「クラウン」という英語は道化師以外にも、「おどけ者」や「いなか者」を意味する。私の憧れでもある偉大な道化師グロックも非常に田舎臭く、庶民的で、落ち着いていた。まさに典型的スイス人だ。

swissinfo.ch：　あなたはかつて、「道化師は勉強してなれるものではない。素質だ」と言っていましたが、後にティチーノ州ヴェルシオに学校を設立しました。矛盾しているように思われますが、この点についてはどう考えていますか？

ディミトリ：　はっきりしておきたいが、この学校は道化師養成学校ではなく、演劇の動きを学ぶための専門学校だ。無言劇から仮面劇まで多様な分野が用意されている。道化はそのうちの一つにすぎない。私は今でも自分の発言は正しいと思っている。道化師には滑稽という素質が必要なのだ。だからといって専門的な訓練が必要ないというわけではない。

swissinfo.ch：　人道的問題に積極的に取り組んでいるようですが、ディミトリさんは政治への関心が強いのですか？

ディミトリ：　私のパフォーマンスは政治的ではない。ただ、個人的にそういった問題を見て見ぬふりをすることができないだけだ。難民の境遇を考えると同情を覚える。アントワーヌ・ド・サン・テグジュペリも言ったように、「肝心なことは心でしかよく見えない」のだ。この言葉は私にとって人生の指標だ。

swissinfo.ch：　ヨーロッパでも深刻化している難民問題に言及されましたが、こういった問題を目の当たりにするとあまり笑えないのではないでしょうか？

ディミトリ：　もちろん笑えない。しかしそういう時であっても、できるだけポジティブな側面を見るようにしている。例えば、ドイツが示した助け合いの精神。それは希望にもなる。

swissinfo.ch：　２０１５年初めのシャルリー・エブド紙襲撃事件で浮き彫りになったように、ユーモアと皮肉は今や原理主義者の標的となってしまいました。この事件以降、誰もが心を痛ませていました。あなたもその一人ですか？

ディミトリ：　喜劇役者であるからこそ、私はこれに関して自分なりの見解を持っている。私にとっての鉄則は、決して侮辱しないこと。それは風刺画も例外ではない。この点において週刊紙シャルリー・エブドは間違いを犯したと私は考えている。しかし、この襲撃は悲惨で残酷だった。亡くなった家族とともに苦しみを分かち合いたい。

swissinfo.ch：　ディミトリさん自身の話に戻りましょう。成功を収めた男性は必ずといっていいほど強い女性に支えられてきましたが、それはあなたにも当てはまりますか？

ディミトリ：　実際に私の妻はとても強い女性だ。妻グンダよりも私の方が世間的に知られているが、それでも私たちは一つのチームだ。彼女もまた女優であり芸術家でもある。そして彼女は私にとって最も近い存在であり、本当のことを正直に言ってくれる。私にとってはそれがなによりも大切なことだ。

swissinfo.ch：　２０１６年には結婚生活５５年目を迎えられますね。

ディミトリ：　その情報をどこで入手されたのかはわからないが、その通りだ。実は２０１５年よりも１６年の方が、私にとってはもっと意味のある年なのだ。私は「９」という数字ととても縁がある。誕生日は２と９を掛け合わせた１８日、誕生月は９月。そして全桁の合計が１８になる１９３５年に生まれた。来年は９と９を掛け合わせた数、８１歳の誕生日を迎える。まさに「９」を象徴する年だ。こんな偶然、信じられるかい。

swissinfo.ch：　誕生日に一番望んだものは何ですか？

ディミトリ：　私はいつもたくさんの夢と目標を持っている。私は夢想家だ。だが「空を飛んでみたい」といったような空想ではなく、どれも実現可能な内容ばかりだ。喜劇映画を作ることを長年夢みてきたが、来年ついにそれが具体化することになった。喜劇的でスリリングな９０分の無声映画になる予定だ。私の今の望みは、それが本当に実現することだ。

ディミトリ（Dimitri）

１９３５年９月１８日、スイス南部のティチーノ州アスコーナに生まれる。父は彫刻家・建築家のヤーコブ・ミュラー、母は手織り職人・工芸家のマーヤ。早期に道化師になることを決め、ベルン近郊のツォリコーフェンで陶工の職業訓練修了後、マルセル・マルソーらのもとで道化師として訓練を受ける。

１９５９年から単独で舞台に立つ。ディミトリ定番の演目は「ポルトゥール（Porteur）」「テアトロ（Teatro）」「リトラット（Ritratto）」。スイスのサーカス団「クニー」での活躍を通じてスイスで人気者になる。ヨーロッパ、北・南アメリカ、中国、日本、オーストラリアのツアーに参加。

１９６１年、グンダ・サルゴと結婚。５人の子供を授かる。うちマーシャ、ニーナ、ダーヴィトは現在舞台芸術家として活躍中。ディミトリがニューヨークのブロードウェイでも上演したことのある家族ショーには、今では孫のサムエルも出演する。

「ディミトリ」は元々、名だったが、氏名変更手続きを経て、現在は正式な姓としてすっかり定着している。本名はヤーコブ・ディミトリ。１９６４年からティチーノ州セントヴァリに居住。ヴィンタートゥール文化賞（１９６９年）、ハンス・ラインハルト・リング賞（１９７６年）、スイス･アワード（２００９年、２０１３年）など数々の賞を受賞。

２０１５年は記念の年

ディミトリは２０１５年、８０歳の誕生日と道化師６０周年を迎えた。また、ティチーノ州ヴェルシオのディミトリ劇場創立４５周年、そして同都市で始まったディミトリ演劇学校開校４０周年の年でもある。同校は現在、ティチーノ州の専門大学の一学部になっている。

演劇の動きについて基礎から学べるディミトリの学校では、ヨーロッパの中でも他に類を見ない独自のカリキュラムを実施。毎年世界中から約１４人の学生が入学している。

ディミトリ劇場の中に設置されている、著名なキュレーターのハラルド・ゼーマンによる喜劇に関する展示も今年でちょうど１５年、さらにヴェルシオにある道化師公園も今年で開園５周年を迎える。

（独語からの翻訳・編集　説田英香）