Двести лет Альфреду Эшеру, человеку и паровозу!

Альфред Эшер стал в Швейцарии второй половины 19-го века живым воплощением духа инноваций и пионером рыночной экономики. Keystone

В 2019 году Высшая техническая школа Цюриха впервые вручила премию имени Альфреда Эшера. Уставом премии предусмотрено, что получать ее имеют право авторы особенно инновационных и нестандартных технических проектов. Но кто же этот человек, именем которого названа премия? Речь идет об Альфреде Эшере (Alfred Escher), появившемся на свет в Цюрихе ровно 200 лет назад, 19 февраля 1819 года. 

Современный Эшер, по мнению представителей Цюрихского политеха, должен выглядеть именно так, со смартфоном и с наушниками, с хипстерской стрижкой и с большой бородой по моде 19-го века. Последняя, кстати, у современных «миллениалов» и так весьма популярна. Лауреатам премии Альфреда Эшера светит оплата поездки в США с целью «живого» ознакомления со знаменитой Кремниевой долиной — с этим глобальным инкубатором инновационных стартапов, Меккой для всех тех, кто хочет тоже однажды изобрести что-то стоящее и получить право воскликнуть торжествующе: «Как тебе такое, Илон Маск»? 

Альфред Эшер в образе хипстера из Силиконовой долины. 2019 © Графика: ETH Zürich / Beatrice Kaufmann

Альфред Эшер в свое время вполне, с поправкой на эпоху, разумеется, подходил к такому клише, недаром ведь он остался в истории в качестве пророка технического прогресса, Стивом Джобсом железной дороги, швейцарским Соросом в области финансирования образования и передовых инфраструктурных проектов. Именно Альфред Эшер стал живым воплощением духа инноваций и пионером рыночной экономики в Швейцарии второй половины 19-го века — в новой, возникшей в 1848 году стране, только что освобожденной от мелочных регионально-кантональных пут и ограничений. 

Не случайно память о нём пережила ренессанс в 1990-е годы, в период нового подъема либеральной и неолиберальной идеологии. Одновременно в глазах своих современников он был «королём Альфредом Первым», аристократом, умеющим без тени сомнения и совести использовать власть для превращения ее в собственность и, наоборот, для конвертирования материальных активов в пресловутый административный ресурс. Это был влиятельный олигарх, этакий «швейцарский Березовский».

Взлёт Эшера: предпринимателя, депутата, министра, политика!

Отец Альфреда Эшера сумел сколотить некоторое состояние в Северной Америке, в том числе и при помощи плантаций, на которых, как недавно выяснили историки, использовался и рабский труд. Генрих Эшер не доверял государственной (городской, цюрихской) системе образования, а потому Альфред получал образование дома, для чего ему нанимали лучших частных учителей. 

Мать Альфреда, Лидия Цолликофер фон Альтенклинген (Lydia Escher-Zollikofer von Altenklingen, 1797-1868), была дочерью купца родом из регионов Восточной Швейцарии, обладавшей тесными связями со швейцарскими аристократическими кругами. В своем особняке Villa Belvoir на Цюрихском озере она жила на широкую ногу и вполне в духе просвещенного абсолютизма. Биограф Эшера Эрнст Кальярди (Ernst Cagliardi) указывал, что «семья Эшеров могла сметь, во всем своё суждение иметь».

Унаследованная Альфредом Эшером «барская» манера говорить и держаться очень пригодилась ему потом в его политической и деловой жизни, которая началась у него уже в возрасте 20 лет. Будучи юридически подкованным, он защищал прогрессивный Цюрихский университет от нападок консерваторов, которые в 1839 году, после ряда лет в оппозиции, снова пришли к власти в кантоне. Присоединившись к так называемым радикально-либеральным силам (стоявшим у истоков нынешней партии либералов — FDP), он в 1844 году в возрасте 25 лет прошел в депутаты кантонального парламента, став позже, в 1848 году, парламентарием в Национальном совете, большой палате только что созданного федерального парламента всей Швейцарии.

Литография Дж. Вердмюллера (J.C. Werdmüller), сделанная с акварели Клементины Штокар-Эшер (Clementine Stockar-Escher), сестры Альфреда, 1849 год. wikicommons

Не было ни одного мало-мальски значимого вопроса, по которому бы не отметился Эшер, восходящая молодая звезда на швейцарском политическом небосводе. Система образования в Швейцарии до сих пор несёт на себе следы влияния Альфреда Эшера, который решительно преобразовал в Цюрихе сферу гимназического образования, введя обязательное преподавание немецкого и французского языков, а также заставив гимназии уделять большее, чем раньше, внимание естественным наукам. 

Он был одним из активных сторонников создания и развития в Цюрихе Высшей технической школы, которая сначала претендовала на статус федерального университета, но в итоге стала утешительным призом городу, лишенному права расположить у себя новые, недавно созданные органы федеральной власти (эту честь получил Берн, который, правда, все равно столицей Швейцарии не является).

Банкир и железнодорожный барон

Современная Швейцария была создана по итогам гражданской войны в 1848 году. Впервые в истории страна получила единую для всех кантонов, демократическим путём принятую (ок, не совсем демократическим, но всё-таки!) Конституцию. Потом появилась единая валюта, и Швейцария превратилась в единое экономическое пространство, что обеспечило стране колоссальный промышленный рывок, масштабы которого во многом объяснялись стартом с «низкой базы»: война нанесла стране заметный урон, неурожаи вели к перебоям со снабжением продовольствием, вплоть до 1860-х гг. современная промышленность в Швейцарии пребывала еще в зачаточном состоянии.

«Прогресс и прошлое»: Август Шёлль (August Schöll) и его полотно «Железная дорога и кошмарный сон крестьянина наяву» (Die Eisenbahn als Bauernschreck), 1858 год. wikicommons

Однако главной проблемой в стране было отсутствие эффективной транспортной инфраструктуры. Швейцарии, по метким словам Эшера, грозила «печальная судьба превратиться в европейского отшельника». И в самом деле, на момент произнесения этих слов Швейцария была гордым обладателем железнодорожной сети протяженностью в… 23 км. Так называемая «Дорога испанских булочек» вела из Цюриха в Баден и была скорее развлечением, нежели серьезным объектом транспортной инфраструктуры.

Начиная с 1852 года федеральный центр в Швейцарии отдал право организовывать реализацию железнодорожных проектов в руки кантонов, субъектов федерации; фактически же это означало, что инициатива в этой области полностью оказывалась в руках частного бизнеса. Движущей силой и закулисным «кукловодом», добившимся принятия такого решения, был депутат Национального совета Альфред Эшер. Будучи политиком и предпринимателем одновременно, он «устроился» очень удобно: в парламенте Цюриха он мог выступать за ускоренное строительство железных дорог и выдавать лицензии на реализацию соответствующих проектов — выдавая их, как правило, самому же себе.

В итоге уже через 10 лет сеть железных дорог в Швейцарии выросла до 1 000 км. Организованная Эшером компания Nordostbahn стала позже, в 1900 году, основой созданного в Швейцарии единого государственного унитарного предприятия «Швейцарские железные дороги» (SBB). Но случилось это куда позже, когда государство осознало военное значение железных дорог и решило не пускать дело их развития на частный «самотёк». А в тот момент Швейцария переживала настоящий транспортный бум. Дефицит инфраструктурного характера был преодолён, но только для того, чтобы обнажить другой дефицит — а именно финансовый. Стране не хватало ликвидного капитала, который можно было бы инвестировать и на котором частный бизнес мог бы зарабатывать.

Здание банка Schweizerische Kreditanstalt (сейчас — Credit Suisse) в Цюрихе на площади Парадеплатц (Paradeplatz). Фото: без автора / Цит. по: Zürich in 500 Bildern. Ein Stadtbuch — gestaltet und verfasst von Franz A. Roedelberger. Издательство Verlagsgenossenschaft Zürich. Zürich 1944. Wikicommons

Как известно, ограбить банк — это выгодно, но куда умнее и выгоднее банк основать, и именно это и сделал Эшер. В итоге в рекордные сроки на свет появился банк Schweizerische Kreditanstalt (нынешний Credit Suisse), причем процесс выдачи лицензии на ведение банковской деятельности был организован опять-таки в условиях непосредственного влияния и вмешательства А. Эшера. Новый банк сумел занять нишу между частными банками, которые деньги имели, но кредиты не давали, и небольшими кантональными банками, не имевшими права ссужать капиталы крупным, вновь возникшим промышленным холдингам, которые были тогда в Швейцарии в прямом и переносном смысле локомотивами технического прогресса. Созданный Эшером банк мгновенно катапультировал Швейцарию в высшую лигу игроков на международных финансовых рынках.

Падение Эшера

Все эти успехи, однако, вся эта пробивная сила Эшера и его неуёмная энергия базировались в конечном итоге на глубоко антидемократическом слиянии власти и собственности, политики и экономики. В архивах есть документы, которые показывают, что Альфред Эшер одновременно выступал и как депутат, и как предприниматель, и как «универсальный солдат» технического прогресса, сам себе ставивший цели и сам же себе выдававший разрешения и лицензии на достижение этих самых целей. 

Ирония судьбы: такого рода «система Эшера» возникла и функционировала именно в интересах молодого швейцарского либерального государства, находившегося в условиях догоняющего развития, а само это государство в глазах Эшера должно было прежде всего мотивировать новую политическую элиту следовать этим же путем, став для неё что-то вроде социального лифта. На кантональном цюрихском уровне Эшер основывал свою власть на «Обществе академических сред» («Akademische Mittwochgesellschaft»), неформальном «кооперативе «Озеро»» бывших друзей, соратников и деловых партнёров. Именно этот «кооператив», по сути, определял, кто будет избран парламентом в кантональное правительство. Работала эта система и после того, как А. Эшер официально ушел из активной политики.

Однако потом начался закат. В 1860-е годы за несколько лет он потерял ребенка, жену и мать. На вилле Belvoir жила теперь только одна его дочь. Кроме того, в Цюрихе начало набирать силу либеральное народное движение, требовавшее возвращения «к истинной демократии», а символом «коррумпированной политической системы» стал именно Эшер. В итоге в награду за свой последний проект, Сен-Готардский железнодорожный туннель, он не получил ничего, кроме презрения. На открытие туннеля его даже не позвали. Альфред Эшер умер 6 декабря 1882 года на вилле Belvoir — мучимый фурункулами и астмой.