Швейцарский инженер и мечта о небесном проекторе
Впервые светопроектор Spitlight, разработанный инженером из Тичино Джанни Андреоли (Gianni Andreoli), был задействован на Олимпийских играх 1956 года в итальянском курортном городке Кортина-д’Ампеццо. Казалось бы, этому необычному техническому изобретению было уготовано блестящее будущее. Однако из-за юридических споров и после принудительной продажи на аукционе за долги оно очутилось на складе и было надолго предано забвению.
Недавно историко-мемориальный Фонд Enter из Золотурна снова отыскал этот шедевр инженерной мысли, отреставрировал его и даже издал о нем иллюстрированную монографию. Конечно, сегодня подобная технология вызвала бы у многих «защитников природы» громкое недовольство — затемняющие звездное небо мощные лучи света воспринимаются сегодня исключительно в качестве источника «светового загрязнения». Но если серьезно, то светопроектор Spitlight был способен высвечивать огромные надписи на фасадах домов и даже на отдаленных горных склонах.
Тогда, в 1950-е годы, это внешне похожий на ракету Илона Маска аппарат вызывал всеобщее восхищение, а на Олимпийских играх 1956 года в Кортине-д’Ампеццо, впервые транслировавшихся по телевидению, он вообще стал едва ли не главным аттракционом наряду с советскими атлетами, впервые принявшими участие в зимней Олимпиаде. Одиннадцать дней, с 26 января по 5 февраля, он освещал горный массив Помаганьон (Pomagagnon). Каждый раз, когда на вершины Доломитовых Альп опускалась ночь, проектор высвечивал на отвесных склонах пять олимпийских колец, имена призеров, программу соревнований на следующий день, точное время и, куда ж без этого, спонсорскую рекламу. Эти изображения были видны даже с расстояния в 12 километров.
Вплоть до середины 1980-х проектор Spitlight числился в «Книге рекордов Гиннесса» как самый мощный в мире аппарат такого рода. А его изобретателем и конструктором был уроженец швейцарского кантона Тичино Джанни Андреоли (Gianni Andreoli), которому, разумеется, помогала целая команда специалистов. Каждый вечер он парковал над городом свой огненно-красный грузовик со своим «светооросителем» (именно так дословно переводится Spitlight) и оттуда начинал свою работу. «Он надеялся, что такое столь важное спортивное событие, как Олимпиада, станет для его изобретения настоящим прорывом. Однако на деле Джанни Андреоли вернулся из Доломитовых Альп крайне разочарованным», — рассказывает Феликс Вирт (Felix Wirth), историк и один из авторов иллюстрированной монографии «Взгляд провидца, или Невероятная история светопроектора Spitlight P.300.S» (Vision Of A Visionary — Die unglaubliche Geschichte des Spitlight P.300.SВнешняя ссылка), опубликованной в 2022 году.
Блестящий ум…
А началась эта невероятная история 25 июля 1919 года в городе Мендризио в кантоне Тичино, то есть там, где Джанни Андреоли родился. С детства он обожал изобретать и рисовать. После окончания школы в Лугано он спроектировал и построил самый маленький авиационный мотор в мире, который в 1939 году был представлен на знаменитой швейцарской выставке достижений народного хозяйства «Ланди» (Landi) в Цюрихе. Он присвоил своему изобретению номер 13 и латинскую литеру Р — первую букву своего диалектного прозвища «Пининаш» (Pininasch, от итальянского piccolo — «маленький»). Такую манеру маркировать свои изобретения он сохранил и на будущее, используя ее для всех своих будущих изобретений.
С 1939 по 1945 год он изучал машиностроение в Швейцарской высшей технической школе Цюриха (ETH Zürich) со специализацией на аэродинамике. Во время учебы он в офицерском звании был призван на службу в качестве военного летчика. После окончания Второй мировой войны работал на знаменитом авиационном заводе Eidgenössische Flugzeugfabrik в г. Эммен недалеко от Люцерна. Именно там он увлекся светопроекционными технологиями и все основное время с тех пор посвящал изобретательству. «У него был блестящий ум и ярко выраженный интерес к технике», — рассказывает Феликс Вирт. Первый рекламный проектор серии Spitlight заработал в 1952 году на Всемирной фотовыставке (Weltausstellung der Fotografie) в Люцерне.
Во время одной из демонстраций Дж. Андреоли сорвался, упал с высоты трёх метров и серьезно повредил спину. За те три месяца, что он провел на лечении в клинике Sant’Anna в городе Соренго недалеко от Лугано, ему удалось придумать проект мощной проекционной установки, которая была бы способна использовать в качестве экрана даже облака. «Вполне возможно, что Джанни Андреоли черпал вдохновение в научно-фантастических историях, прочитанных в детстве. Очень похожий проекционный аппарат описывает, например, Жюль Верн в рассказе „Один день американского журналиста в 2889 году“ (La Journée d’un journaliste américain en 2889», 1889), — предполагает Ф. Вирт.
…но плохой предприниматель
Для реализации проекта Spitlight P.300.S Дж. Андреоли требовались инвесторы, готовые вложить в дело 360 тыс. франков, что по нынешним временам составляет солидный капитал в 1,5 млн. Благодаря своему внешне заразительному энтузиазму ему удалось привлечь в проект промышленника из Тичино Карло Каими (Carlo Caimi), заработавшего состояние на торговле табаком. «Будучи бывшим мэром города Лигорнетто и зятем самого министра иностранных дел Джузеппе Мотта, Карло Каими имел связи в кантональных и федеральных политических и деловых кругах», — поясняет Ф. Вирт. В проекте участвовал и Альберто Росси (Alberto Rossi), адвокат из Лугано, тоже человек с бурным прошлым.
В 1930-х годах он участвовал в местном фашистском движении и был одним из вдохновителей и организаторов знаменитого «Марша на Беллинцону» в январе 1934 года (подробнее в материале по ссылке). В 1953 году трио Андреоли, Каими и Росси зарегистрировало в городе Лугано акционерное общество Metron Holding AG, что наконец-то позволило изобретателю воплотить свою мечту «в металле». Меньше, чем через год, к февралю 1955-го, первый прототип проектора Spitlight был смонтирован и готов к работе, после чего отправился в европейское турне. Конструкция, установленная в кузове огненно-красного грузовика, была представлена в Касселе, Мюнхене и Гааге.
В том же году проектор был использован в Берне на традиционной сельхозвыставке BEA-Messe, проходящей и по сей день, а потом и во время велогонки Tour de Suisse. Казалось, что у футуристического изобретения Дж. Андреоли блестящее будущее. Однако вскоре партнеры рассорились по вопросу о тому, кому выплачивать обратно кредит, полученный в виде займа в размере 100 тыс франков в банке Volksbank Hochdorf в Люцерне. Началось судебное разбирательство. «Дж. Андреоли был визионером, который, однако, никогда не придавал юридическим и финансовым аспектам своих изобретений какого-то особенного значения», — говорит Ф. Вирт. А затем изобретателем заинтересовались правоохранительные и прежде всего налоговые органы.
Источником света для проектора служила дуговая лампа яркостью в примерно 350 000 люмен. Мощность любого сегодняшнего домашнего проектора составляет примерно 3 000 люмен. Лампа разогревалась до температуры от 5 000 до 7 000 градусов Цельсия. Чтобы контролировать температурные показатели проектора, Джанни Андреоли разработал специальную систему воздушно-водяного охлаждения. Для работы проектору требовалось электричество, которое вырабатывалось дизельным генератором мощностью в 120 лошадиных сил (ок. 88 кВт).
Бежал из Кортины прежде срока и в тоске
В Кортине-д’Ампеццо Дж. Андреоли понял, что вернется он с Олимпийских игр даже беднее, чем на них приехал. Заработать не удалось, ведь без его ведома проектор Spitlight был отдан в распоряжение организаторов игр, причем совершенно бесплатно, то есть даром. Впав в отчаяние, изобретатель решил просто спрятать свое изобретение. «После возвращения из Кортина-д’Ампеццо Дж. Андреоли сначала разместил грузовик с проектором на территории местного кожевенного завода примерно в 400 метрах от виллы одного из инвесторов, а потом перепрятал его в одном из автосалонов Лугано», — рассказывает Ф. Вирт.
А между тем в его отношении шло долгое судебное разбирательство по делу о банкротстве, которое в феврале 1962 года закончились продажей проектора с молотка за долги. Уникальный аппарат был куплен всего за 1 000 франков. Более двадцати лет проектор Spitlight тихо ржавел в одном из цехов кузовной мастерской в Люцерне, а сам гениальный изобретатель умер в декабре 1971 года от острого лейкоза в возрасте всего 53 лет, так больше ни разу и не повидавшись со своим детищем. В 1983 году, прочитав в газете Luzerner Neusten Nachrichten статью об инженере Дж. Андреоли, проектором Spitlight заинтересовался директор знаменитого швейцарского научно-выставочного и просветительского центра Technorama в Винтертуре. Более двух десятков инженеров и прочих специалистов потратили на то, чтобы вернуть этому устройству его былое великолепие, около 4 000 часов рабочего времени, опять же исключительно на добровольной основе.
Показать больше
Освещенная швейцарская гора Маттерхорн стала глобальным хитом
С 1985 года центр «Технорама» время от времени использовал проектор по прямому назначению, однако рентабельным это устройство не было, поэтому в конце концов Spitlight сначала оказался перед входом на выставку, а затем и вовсе переехал в хранилище музея. В январе 2019 года хромированную «ракету» на свет божий снова извлек Музей компьютеров и развлекательной электроники Enter в Золотурне (Museum für Computer und Unterhaltungselektronik Enter). Проектор Spitlight был в очередной раз отреставрирован, вся его устарелая техническая начинка заменена на современную. Свою очередную премьеру проектор пережил на кинофестивале в Золотурне в 2021 году. И так мечта изобретателя-визионера Джанни Андреоли снова оказалась блестяще воплощенной в жизнь.
В соответствии со стандартами JTI
Показать больше: Сертификат по нормам JTI для портала SWI swissinfo.ch
Обзор текущих дебатов с нашими журналистами можно найти здесь. Пожалуйста, присоединяйтесь к нам!
Если вы хотите начать разговор на тему, поднятую в этой статье, или хотите сообщить о фактических ошибках, напишите нам по адресу russian@swissinfo.ch.