Por qué la gente ignora siempre mi identidad suiza

Su apellido y su físico hacen que a mucha gente le cueste ver a Alexandre Afonso como el suizo que es.

Nací y crecí en Suiza, tengo pasaporte suizo y hablo mi francés nativo con un acento distintivo del cantón de Vaud. Mi alemán e italiano son bastante buenos. El primero lo utilizaba mucho en mi trabajo y elegí el segundo como asignatura en la escuela porque era muy malo en matemáticas.

Como enseñé política suiza en la universidad, probablemente sé más sobre política e historia de mi país que la mayoría de los suizos. Sé, por ejemplo, que el Estado austríaco de Vorarlberg votó a favor de la adhesión de Suiza en 1919 y que nosotros nos negamos, y puedo explicar con convicción por qué el “consenso” es una característica tan importante de nuestro sistema político. He leído a Blaise Cendrars, Friedrich Dürrenmatt y Yakari. Sé que el profesor Topolino y Cantonneau son dos científicos suizos que aparecen en los álbumes de Tintín. Recuerdo el tiro libre que Georges Bregy marcó contra Estados Unidos en la Copa Mundial de Fútbol de 1994.

Sin embargo, al haber vivido en el extranjero durante los últimos 12 años (en Italia, Alemania, el Reino Unido y los Países Bajos) rara vez se me identifica como suizo o se me pregunta por mi identidad suiza. Cuando me preguntan de dónde soy, siempre respondo que de Suiza (donde nací y me crie), pero al ver la sorpresa siempre me siento obligado a explicar que mis padres son de Portugal y que de ahí viene mi apellido, así como mi pelo y mi tez oscuros. Entonces, la parte suiza a menudo se sale de la conversación. Me preguntan por Cristiano Ronaldo o por bonitos lugares de vacaciones en Algarve. También estoy muy apegado a Portugal, donde está la mayoría de mi familia, pero nunca he vivido allí. Siempre me sorprende cómo mi nombre y mi aspecto parecen mucho más importantes para la gente que conozco que el lugar donde he pasado la mayor parte de mi vida.

Cuando vivía en Italia, un francés con el que había hablado regularmente en el autobús en francés durante seis meses me preguntó dónde había aprendido ese idioma porque lo hablaba bastante bien. Todavía no estoy seguro de si no sabía que algunos suizos tienen el francés como primera lengua, o si no podía imaginar que alguien con un nombre como el mío y ese acento pudiera ser un francófono nativo. Mientras vivía en Londres, una vez concedí una extensa entrevista a un prominente periódico económico internacional sobre las elecciones suizas, y mi nombre ni siquiera se mencionó en el artículo. Extrañamente, aparecieron los nombres de otros “expertos” con nombres más suizos. Supongo que sonaba con más autoridad tener una cita de un Müller o un Lüthi de una universidad suiza que de un Afonso del King’s College de Londres, donde trabajaba en ese momento.

Esto es bastante frustrante porque de alguna manera trabajé mucho más duro para ser suizo que la mayoría de los suizos. Solicité la naturalización, y antes de eso fui el primer consejero local extranjero elegido en mi ciudad natal. Aprendí los idiomas, la historia y la política de Suiza, pero de alguna manera nada de esto me hará “parecer” suizo porque la gente parece tener rígidas estructuras psicológicas en la cabeza en las que hay que “encajar”: un suizo debe tener este aspecto, un sueco debe tener tal otro. Asocian un nombre o el color de la piel particular a un estereotipo nacional particular. El problema es que hoy en día los nombres o la apariencia de la gente dicen poco sobre lo que la gente es.

Alexandre Afonso es profesor asociado de Política Pública en la Universidad de Leiden, en los Países Bajos.