Mona Caron:美国都市里的一棵瑞士小草
她本想成为一名作家,但却找到了另一种讲故事的方式。20多年来,这位来自瑞士提契诺州的女子让旧金山、圣保罗、孟买、纽约......以及瑞士小城Le Locle的墙壁五彩“变身”。她憧憬的是一个更美好的世界。
从维多利亚式建筑的三层楼梯上跑下来,Mona Caron一点没喘,一见我就满面笑容地说:”我们走着去吧。”她有东西要给我看。我们现在在旧金山,法国歌唱家Maxime Le Forestier歌里著名的”蓝房子”就隔着两条街-“那儿人们都是走着去的”也”不用敲门”,因为”那儿的住户把钥匙扔了”……不过,她带我走的是另一个方向,迈着轻快的步伐。虽然年过半百,但她依然年轻、富有活力。
在离她家咫尺之遥的地方,就可以看见一面她20年前在旧金山画的第一批涂鸦墙之一。这幅画长约10米,高约2米,画面是市场街前三个街区的全景。市场街属于旧金山最繁华的街道,起点是海湾边标志性的渡轮大厦。
画中漫步就像一次时间之旅:始于棕色调,随着时间的推移,色彩越来越丰富。与Mona Caron的许多早期壁画一样,这幅壁画跨越了过去、现在和未来。在这三个时空,街道都热闹非凡。人们来来往往,有的在慢跑,有的在健身。有人在露台上消磨时光,有人在商店进进出出,还有人在街头示威-有的还被警察包围。
“我想把丰富多彩的街区生活表现出来。这就像是在赞美街道的意义,让大家明白,街头巷尾的事情也在改变着社会。”
街道灵魂
Mona Caron讲述到:”事实上,我一直都想讲故事,我天生就是个讲故事的人。”她于20世纪90年代末来到美国西海岸学习文学。她曾梦想成为一名作家,但最终选择了另一种表达方式。
2011年,她开始美化田德隆区(Tenderloin)美好年代(19世纪末至一战爆发前的)时期建造的一幢工业建筑。该区因挂着红灯笼的酒吧、公开的吸毒场景和人行道上的乞丐帐篷而声名不佳。在6个多月的时间里,这位自嘲是 “世界上最慢艺术家”的瑞士人沉浸式地感受该区的生活,并与这里一些最“抢眼”的人物熟络起来,并将他们融入了自己的壁画中。”我不画超级英雄。我只是试图展现我所看到的故事。”Mona说。这副画作同样穿越了过去、现在和理想化的未来。
记者兼导演Paige Bierma拍摄了这幅画整个创作过程,制作了一部长达24分钟的感人纪录片。该片于2013年获得艾美奖艺术娱乐类单项奖。影片以乐观的视角看待田德隆这个备受诟病的街区,这也为其赢得了评审们的赞誉。
>> YouTube网站上名为《撞见田德隆》(A Brush with the Tenderloin)的影片记录了Mona Caron的创作历程:
Mona Caron回忆说:”这么多年了,我早已成为旧金山当地艺术家。”她是一位相当执着的创作者,经常与这座城市的激进主义人士并肩行动,比如参加 “黑人的命也是命 “的抗议活动、拉丁美洲的社会运动或2015年巴黎气候大会期间的游行。”我的很多画都有政治内涵,尽管人们并不总是这样看待这些作品。”艺术家坦言,她不再喜欢时不时被贴上的”艺术活动家”的标签:”这个词本来挺有趣,但是被用滥了,已经没有什么意义了。”
尽管Mona仍然相信集体行动的力量,但她并不等待”伟大之夜”的到来。她说:”(变革)并不一定需要壮阔的事件,即使是普通人,通过小型的当地活动,也能改变世界,改变社会,改变一座城市,至少是一个社区。”
资本主义的杂草
在经过长达十年的、对田德隆区市井生活充满细节的街头乌托邦壁画创作之后,Mona Caron渐渐改变了自己的风格。她在旧金山的墙上画了第一批”杂草”。突然间,这些长在人行道缝隙中的、用脚能轻易碾碎的不起眼植物一下“长”到了几十米高。它们迅速在社交网络上蹿红。纽约、堪萨斯、玻利维亚、厄瓜多尔、巴西、阿根廷、孟买、台湾,甚至瑞士纳沙泰尔山区的Le Locle,最近都向这位壁画家抛出橄榄枝。
“在混凝土或沥青中扎根,这似乎只能以徒劳无功收场。然而,这些柔弱的小草却坚持不懈,滴水穿石般的做到了。”
对艺术家来说,这种“巨大化但不自大化”的创作只是形式上的转变,而她想传达的信息一如从前。”这些植物是隐喻。我其实一直在讲着同样的故事,只是方式变化了而已。”Mona Caron说。通过为那些默默无闻的小草绘制巨型”伟烈之碑”,她想说的是:哪怕环境何等恶劣,人类社区依然会顽强的存活下去。
“在混凝土或沥青中扎根,这似乎只能以徒劳无功收场。然而,这些柔弱的小草却坚持不懈,滴水穿石般的做到了。”Mona Caron继续道。她从这些微小植物身上看到了破解“坚固如混凝土的”资本主义制度的希望。并非通过摧毁一切的暴力革命,而是”通过集体努力,找到资本主义制度的薄弱之处,并建立替代制度”。
布波族的城市
旧金山的公民社会如此强大,而且自20世纪60年代嬉皮士浪潮以来,这里出现了各种另类生活方式。这样看来,旧金山是不是这场和平革命的理想之地?
壁画家回答说:”你知道,我已经在这里生活了几十年,见证了这里的转变和城市的绅士化。旧金山可谓是这方面的教科书式案例。”在这座城市,社区的努力切实地提高了生活质量。城市变得更加宜人,人们接踵而至,房价也水涨船高。如今,旧金山是美国第二昂贵的城市,仅次于纽约,其物价指数几乎是全国平均水平的两倍。
结果,很多曾经努力建设旧金山美好家园的人们也承担不起这里的生活了-一个简单的单间公寓每月租金就要3000美元,而一套四室公寓动辄就是这个价格的两倍。”社区依然强大而富有活力,但彼此离得更远,分散在湾区的各个角落。当我们的距离更近时,力量也会更大。”Mona Caron说。
对可能性的先知先觉
无论在哪里生活和工作,Mona Caron都有家的感觉。但热爱大自然的她依旧留恋着出生地-提契诺州Centovalli地区-的野性之美。那么,全球变暖和生物多样性的丧失是否会令她感到恐惧呢?
“当然,我们生活在一个非常黑暗的时代。但媒体报道对我们的影响也非常之大,”艺术家指出,“有很多人几年甚至几十年来一直在研究解决方案,尤其是在加利福尼亚。”让她深感遗憾的一点是,人们对可持续食品或能源的生产关注得太少,”这是给人们带去希望,鼓励他们参与其中的好方法”-但她承认,现在可能为时已晚。
然而,正如她让这座城市的杂草变得庞然而不可无视,Mona Caron深信,”尽管耳边不绝绝望之声”,但人们必须参与进来,做出贡献,并继续关注他人的所作所为。”只要有人与人之间的交流,就有希望。特别是在旧金山,因为这儿的人对事情的可能性有一种先知先觉。”Mona Caron初来乍到时就发现了这一点。
>> 在Instagram上拥有 67’000 名粉丝的Mona Caron也是一位多媒体艺术家。她用定格技术对自己绘制的攀缘植物进行拍摄,即几乎每画一笔就拍一张照片。照片连放时的效果就如同植物长在墙上一般。
(编辑:Samuel Jaberg,编译自法语:郭倢/dh)
符合JTI标准
您可以在这里找到读者与我们记者团队正在讨论交流的话题。
请加入我们!如果您想就本文涉及的话题展开新的讨论,或者想向我们反映您发现的事实错误,请发邮件给我们:chinese@swissinfo.ch。