Людмила Улицкая в Литературном доме Цюриха

В этом особняке на набережной Лиммата в Цюрихе с 24 по 26 февраля проходили Дни русскоязычной литературы. Literaturhaus

В конце февраля в Цюрихе впервые состоялись Дни русскоязычной литературы, организованные Литературным домом Цюриха. В мероприятии приняли участие как известнейшие российские писатели — Людмила Улицкая и Михаил Шишкин, — так и молодые авторы, а кроме того переводчики, литераторы, социологи, активисты.

Программа мероприятия (посмотреть, как проходили некоторые из них, можно здесь) была крайне насыщенной: трехдневный план включал в себя классические чтения с участием писателей, дискуссии на политические темы, обмен опытом в рамках мастерской художественного перевода. Публика также не оставалась в стороне: одной из главных целей организаторов было создание условий для возникновения диалога в паре автор-читатель.

Интерес швейцарской и русскоязычной публики к Литературным дням был чрезвычайно велик: за 2 недели до начала некоторых мероприятий все билеты на них были раскуплены. Например, на встречу с Людмилой Улицкой, которая нашла время, чтобы ответить на несколько вопросов swissinfo.

swissinfo.ch: Людмила Евгеньевна, как Вы чувствуете себя в Европе, будучи русским/русскоязычным писателем?

Людмила Улицкая: Чувствую себя в Европе отлично, особенно в Италии. Швейцарию я в общем-то мало знаю. Но в Цюрихе была много раз, и этот город представляется мне идеальным местом для передышки от очень напряженной жизни, которую наблюдаю и в которую включена в Москве. Гражданином мира я себя не ощущаю, потому что, как в известном анекдоте про Чапаева, «языков не знаю». А без свободного владения языками в любом месте мира чувствуешь себя в лучшем случае туристом, в худшем — деревенщиной.

Людмила Улицкая AFP

swissinfo.ch: Как к Вам пришло желание стать писателем?

Л.У.: Желания стать писателем у меня никогда не было. Просто жизнь так меня повела, что в какой-то момент я обнаружила, что стала писателем. Если б я снова должна была выбирать для себя профессию, снова бы выбрала биологию, генетику, как я это сделала в молодости. Кумиров у меня нет, но если отвечать на самый распространенный русский писательский вопрос «Толстой или Достоевский?», то вне всякого сомнения Толстой.

swissinfo.ch: Как Вы оцениваете процессы, которые происходят сейчас в литературе России и в окололитературных кругах?

Л.У.: Оценивать литературный процесс — не моя забота. Этим занимаются сегодня специальные люди, критики. Слишком велик поток книг, и следить за ними — это отдельная профессия. Литературная традиция, вне всякого сомнения, существует, но она никогда не стоит на месте — рождается, развивается, дает новые побеги и умирает. Это дело каждого писателя, соотносить себя с какой-то определенной традицией. Я очень люблю русский авангард, но вероятно более склоняюсь к архаическим формам. Впрочем, это дело не мое, а читателей и критиков, решать, в какую именно клеточку меня вставить. Сама же я читаю последние годы в основном научно-популярную литературу.

swissinfo.ch: Должен ли быть писатель политически нейтрален, может ли он советовать народу или призывать к каким-либо действиям?

Л.У.: Писатель никому ничего не должен. Хочет, призывает, хочет — не призывает. Вот у нас сейчас есть в стране писатель, который призывает ехать на войну в Донбасс. А я, пожалуй, призываю посидеть, подумать, почитать книжки и повысить немного свой культурный уровень — очень подходящее для этого время.

swissinfo.ch: Не могу не спросить: как Вы отдыхаете, есть что-то что Вас особенно радует в жизни?

Л.У.: Радует меня вид из окна, лица людей, музыка… Отдыхать у меня вообще не получается, но вроде это жизнь мою не портит.

Стать активистом

Но не только о литературе шла речь во время Литературных дней. Чем живет сейчас Россия и как это отображается в литературе? Наверняка эти вопросы задавали себе посетители Литературных дней, среди которых швейцарцев и русскоязычных слушателей было примерно поровну.

Изначально было понятно, что политика и ее обсуждение займет ключевое место среди тем круглых столов и дискуссий, учитывая те проблемы, которые существуют сейчас в России со свободой слова и гражданским обществом. Так, известная поэтесса и интернет-активист Мария Степанова, представляя проект Colta.ru, главным редактором которого она является, говорила о трудностях, с которыми сталкиваются издатели и авторы, публикующие тексты в интернете.

Подиум в Литературном доме: в центре (в очках) Ирина Щербакова, справа от нее Мария Степанова. swissinfo.ch

По словам Марии Степановой, всегда имеется риск быть попросту заблокированным или же сайт может быть объявлен экстремистским. Например, публикуя материал на тему проблем гомосексуалов, можно рассчитывать на то, что сайт обвинят в гей-пропаганде.

Участники Литературных дней

Ирина Щербакова — историк, культуролог, публицист, руководитель молодежных и образовательных программ общества «Мемориал». Закончила МГУ, с конца 1970-х занималась сбором устных воспоминаний бывших узников ГУЛАГа.

Евгения Лёзина — политолог и социолог Левада-центра, независимого института изучения общественного мнения. Защаищала диссертацию по теме политических и культурных изменений в посттоталитарных обществах. Сотрудничая с Центром Сахарова, Amnesty International и обществом «Мемориал», координирует различные проекты и выставки в России.

Мария Степанова — российская поэтесса, выпускница Литературного института имени А. М. Горького. С 2012 года — главный редактор проекта Colta.ru. Лауреат многих литературных премий.

«В обычной жизни я никогда не думала о себе как об активисте. Colta.ru публикует обычные для издания о культуре тексты. Но и культура становится частью политики. И в этих условиях любой вид независимой деятельности в России становится активизмом», — отметила Степанова.

«Стремление к демократии»

Славист, куратор проекта Изабель Фонлантен (Isabelle Vonlanthen) отметила, что в России сегодня наблюдается глубокий процесс формирования нового представления о национальном прошлом, что отображается не только в литературном контексте, но также в социальном и политическом. Меняются представления о Второй мировой войне, о «лихих 90-х», о бывших лидерах страны. То есть не только литература страдает от политики, но и история.

Евгения Лёзина, политолог, исследователь политических и культурных изменений в пост-тоталитарных обществах, указала на то, что история становится инструментом в руках политиков. «Пока нет стройного идеологического нарратива, он эклектичен, но всё говорит о желании властей возродить тоталитарную идеологию», что выражено в таких документах, как стратегия национальной безопасности, а также в общей информационной политике власти.

На подиуме, посвященном проблемам гражданского общества, портал swissinfo не мог не задать вопрос и о перспективах прямой демократии в России. Ирина Щербакова, историк, культуролог и журналист, считает, что прямая демократия «проблематична не только для России». «Можно провести референдум о введении смертной казни, и с большой вероятностью народ проголосует „за“. Но в демократических странах существуют сильные правовые институты и сильное гражданское общество, чего в России нет. Ведь если миллион выходит на улицы, власти придется с этим считаться», — отмечает она. «Пока остается ждать, когда поднимется общественное стремление к демократии».

Готический детектив

Но тем не менее и в сложных условиях появляются новые имена и новые жанры. Отличным доказательством этому является Ольга Лаврентьева, 30-летняя писательница и художник-график (так она сама себя называет) из Санкт-Петербурга. Она создает экспериментальные комиксы, графические репортажи и различные иллюстрации, соединяет разные стили и техники, коллаж и рисунок кистью.

В Цюрихе О. Лаврентьева представила свой комикс «ШУВ. Готический детектив в восьми главах с прологом и эпилогом», вышедший в 2016 году. Для российской литературы комикс — явление скорее новое, но этот графический роман с историей, основанной на реальных событиях, стал одним из главных событий ушедшего года. 

Дни русской литературы в #LiteraturhausZürichВнешняя ссылка Говорили и о политике — прямой демократии и доверии власти. Евгения Лезина, Ирина Щербакова pic.twitter.com/uTUlNVePBNВнешняя ссылка

— nadia capone (@caponchick) February 26, 2017Внешняя ссылка

Чуть раньше, в 2015 году, вышли ее «Непризнанные государства. Одиннадцать историй о сепаратизме», серия полудокументальных и полуабстрактных комиксов о попытках основать свою страну в современном мире, и что из этого получилось.

Говоря о Литературных днях Лаврентьева подчеркнула, что её «приятно и лестно быть в числе приглашенных вместе с известными русскими писателями. Значит, вся эта многолетняя работа над большим графическим романом была не зря. Всё получилось. Радует, что графическая литература на этом мероприятии представлена в одном ряду с текстовой. И вдвойне радует, что это русский комикс».